L’HA LICENZIATA SEI ANNI FA

— OGGI, VEDENDOLA ALL’AEROPORTO CON DUE BAMBINI, IL PICCOLO LO HA GUARDATO, HA SORRISO… E IL MONDO DEL MILIONARIO È CROLLATO

Lucas Avelar riconosceva sempre lo stesso suono nella sua routine: l’eco delle valigie che scorrevano sul pavimento dell’Aeroporto Internazionale di Guarulhos, mescolato alle voci meccaniche che annunciavano le partenze. Era il ritmo perfetto per un uomo sempre in movimento. A 43 anni, fondatore di Avelar Investments, camminava veloce, preciso, calcolatore.

— Signor Avelar, il team di Londra è già in videoconferenza e chiede se lei ha già imbarcato — disse Gabriel, il suo nuovo assistente, destreggiandosi tra tre telefoni, una cartella spessa e un caffè sul punto di rovesciarsi.

— Dica loro di aspettare — rispose Lucas senza rallentare il passo.

La fusione con il gruppo europeo sarebbe stata l’operazione più importante dell’anno — 6,5 miliardi di real — e avrebbe consolidato il suo nome nel mercato internazionale.

Stava per attraversare l’area d’imbarco quando una voce infantile tagliò il rumore come una lama:

— Mamma, ho fame…

Lucas si fermò.

Non si fermava mai.

Si voltò lentamente.

Seduta su una delle panche metalliche graffiate c’era Helena, che tremava per il freddo, stringendo a sé due bambini — gemelli, un maschio e una femmina, di circa cinque anni. Il suo cappotto era troppo leggero per l’inverno di San Paolo. I bambini condividevano un pacchetto di biscotti quasi vuoto.

Il primo pensiero di Lucas fu freddo, automatico:

Povertà.

Il secondo lo colpì come un pugno allo stomaco.

Conosceva quel volto.

Il volto che aveva visto riflesso nei marmi del suo palazzo.
Il volto che lo guardava con rispetto… e con paura.

Non la vedeva da sei anni.

— Signore, tutto bene? — chiese Gabriel, quasi urtandolo.

Lucas non rispose.

L’aeroporto, Londra, gli affari… tutto divenne un rumore lontano.

— Helena…? — sussurrò.

Lei lo sentì.

Tutto il suo corpo si irrigidì. I suoi occhi, un tempo pieni di vita, ora erano stanchi e guardinghi.

— Signor Avelar…? — mormorò, tirando istintivamente i bambini dietro di sé.

Helena aveva lavorato per due anni nella sua villa a Higienópolis. Silenziosa, efficiente, invisibile. Un giorno aveva semplicemente smesso di presentarsi. Lucas si era irritato per il disagio — niente di più. Aveva assunto qualcun altro e non ci aveva più pensato.

— Cosa ci fai qui? — chiese. — Sei… cambiata.

Lei abbassò lo sguardo, vergognandosi.

— Stiamo aspettando un volo.

Lucas osservò allora i bambini più attentamente.

I capelli castani scompigliati erano come i suoi.
Ma gli occhi…

Azzurri.
Dello stesso azzurro dei suoi.

Un brivido gelido gli percorse la schiena.

— Questi bambini… sono tuoi?

— Sì — rispose troppo in fretta.

Lucas si accovacciò alla loro altezza — una cosa che detestava fare.

Il bambino lo fissò senza paura.
Con curiosità.
E con qualcosa di familiare.

— Come ti chiami, campione? — chiese Lucas, cercando di mantenere la voce ferma.

Il bambino sorrise, mostrando due fossette.

— Mi chiamo Luquitas.

Lucas impallidì.

Nessuno lo chiamava così dall’infanzia.

Sollevò lentamente la testa e guardò Helena.

Lei piangeva in silenzio.

E in quel pianto, tutto divenne chiaro.

— Sono… miei? — chiese a malapena udibile.

Helena fece un respiro profondo, vinta dalla stanchezza e dalla verità.

— Sono stata licenziata lo stesso giorno in cui ho scoperto di essere incinta — disse. — Avevo paura. Lei ha sempre fatto capire che i figli “complicavano” la vita. Avevo bisogno di lavorare. Avevo bisogno di sopravvivere.

Il peso degli anni cadde sulle spalle di Lucas.

— Perché non mi hai mai cercato?

— Perché lei non guarda mai indietro, signor Avelar — rispose dolcemente. — Fino a oggi.

L’altoparlante annunciò l’imbarco del volo europeo.

Gabriel si schiarì la gola, nervoso.

— Signore… l’aereo…

— Annulla tutto — disse Lucas.

— Cosa?

— Tutto.

Si voltò verso Helena, con gli occhi lucidi — cosa che nessuno aveva mai visto.

— Dove state andando?

— Non lo so — rispose lei. — Dove potremo.

Lucas si inginocchiò di nuovo, questa volta davanti a entrambi i bambini.

— Avete fame?

I gemelli annuirono subito.

Quel giorno Lucas Avelar non salì sull’aereo.
Non concluse l’affare.
Non finì sui giornali.

Ma per la prima volta dopo decenni, tornò a casa.

Non nella villa vuota.
Ma nell’unico luogo dove il denaro non era mai arrivato prima:

la sua responsabilità.

E nel sorriso di Luquitas capì che alcune perdite diventano irreversibili solo quando scegliamo di non vederle.