È venuto il giorno della Festa del Papà con la nuova fidanzata — e ha ricevuto un regalo inaspettato da sua figlia

Dopo il divorzio, Kyle era diventato un padre distante. Le chiamate si erano fatte rare, le visite nei fine settimana erano scomparse, e l’assegno di mantenimento non arrivava più. Emma, anche se ancora piccola, notava ogni assenza. “Perché papà non mi chiama più?” mi chiedeva sottovoce. Cercavo di non metterlo in cattiva luce, anche se io stessa non capivo bene cosa stesse succedendo.

Alcuni giorni prima della Festa del Papà, ricevetti un messaggio breve:

“Vorrei passare domenica per vedere Emma.”

Respirai profondamente e risposi semplicemente:

“Vieni alle 15.”

Quella sera, parlai con Emma. Era seduta sul pavimento, intenta a completare un puzzle.

— Tesoro, forse papà verrà per la Festa del Papà.

All’inizio sorrise, ma poi il suo viso si fece incerto.

— Verrà davvero?

— Ha scritto che vuole vederti — le dissi con dolcezza.

Emma tirò fuori una cartolina incompleta dal suo astuccio.

— A scuola ci hanno detto di fare un biglietto per la Festa del Papà… ma non sapevo come finirlo.

Mi guardò e sussurrò:

— Posso farlo a modo mio?

— Certo — le sorrisi. — È il tuo biglietto.

Ci sedemmo insieme al tavolo della cucina. L’aiutai a ritagliare cuori, lei colorò lo sfondo e scrisse con cura quello che sentiva. Quando lessi ciò che aveva scritto alla fine, mi si riempirono gli occhi di lacrime, ma non dissi nulla. Era il suo biglietto, la sua verità.

La domenica, esattamente alle 14:58, un’auto entrò nel vialetto. Kyle scese, elegante, con una busta regalo in mano. Con lui c’era Ava — la sua nuova fidanzata — una donna bella e sorridente, che teneva il telefono come se stesse riprendendo una scena da tappeto rosso.

— Ciao — disse Kyle. — Lei è Ava. Voleva conoscere Emma.

— Piacere — risposi con educazione.

Kyle porse un regalo a Emma: una borraccia decorata con adesivi colorati.

— Grazie — mormorò lei.

— Hai qualcosa per me? — chiese lui, sorridendo.

— Sì! — rispose Emma con entusiasmo.

Corse nella sua stanza e tornò con il biglietto. Kyle lo aprì con un sorriso. Nella prima pagina c’erano dei cuoricini e la scritta:

“Buona Festa del Papà”

Ma all’interno trovò qualcosa di inaspettato:

“Grazie, mamma, per essere sempre al mio fianco. Sei il papà più affettuoso che ci sia.”

Il sorriso di Kyle svanì. Ava abbassò lo sguardo. Scese un silenzio pesante.

Ma Emma spiegò con calma, con la sincerità dei bambini:

— Ho fatto il biglietto per la mamma. Lei mi aiuta con i compiti, cucina cose buone e mi accompagna a scuola. Non è quello che fa un papà?

Appoggiai una mano sulla spalla di Kyle e dissi gentilmente:

— Grazie per essere venuto. Emma ti aspettava. Spero che passerete del tempo insieme.

Lui annuì. Si sedette con Emma, parlarono, giocarono a un gioco da tavolo.

Poi se ne andò.

Quando rimanemmo sole, Emma mi chiese:

— Ho fatto bene?

— Hai fatto tutto bene, amore mio — le dissi.

Andammo in cucina e preparammo dei biscotti. Ne vennero fuori sei — tre per ciascuna. Li mangiammo guardando un cartone animato abbracciate.

E pensai: a volte, i bambini sentono molto più di quanto immaginiamo… e agiscono con una saggezza che non ci aspettiamo.