Mio Figlio Mi Supplicava di Non Andare all’Asilo — Finché Non Ho Scoperto la Terribile Verità

— « No, mamma, no! » — gridava Johnny mentre si buttava a terra in lacrime.

Marla Evans guardò l’orologio. Se suo figlio avesse fatto un’altra scenata, sarebbe arrivata di nuovo in ritardo al lavoro.

Johnny frequentava l’asilo da due anni e gli era sempre piaciuto. Ma da una settimana, ogni mattina era una lotta: piangeva e la supplicava di non portarlo.

Preoccupata, Marla aveva parlato con il pediatra, che le aveva spiegato che poteva trattarsi della classica fase dei “terribili tre anni”. Ma quella mattina, vedendo il terrore negli occhi di Johnny, capì che c’era qualcosa che non andava.

Si abbassò al suo livello e lo strinse tra le braccia. Johnny piangeva con la faccia premuta contro la sua.

— « Perché non vuoi più andare all’asilo? » — sussurrò. — « Gli altri bambini ti trattano male? »
Ma Johnny non rispose.

Marla sospirò.
— « Amore, la mamma deve andare al lavoro… però ti prometto che oggi verrò a prenderti prima, va bene? »

Johnny la guardò con ansia.
— « Niente pranzo? Mamma, niente pranzo? »

Pranzo? Quella domanda la mise in allarme. Cosa stava succedendo all’ora di pranzo?

Arrivata al lavoro, chiese un permesso per motivi personali. Fortunatamente, la sua responsabile, anche lei madre, capì subito.

Invece di andare prima, Marla decise di fare una visita a sorpresa durante il pranzo.

Quando arrivò all’asilo, sbirciò dentro la sala mensa. I bambini erano seduti ai tavolini, intenti a mangiare. Individuò subito Johnny — accanto a lui c’era una donna che non aveva mai visto prima.

E quello che vide la lasciò senza parole.

La donna afferrò il cucchiaio di Johnny, lo riempì di purè e glielo spinse contro le labbra.
— « Mangia! » — ordinò.

Johnny scosse la testa con forza, tenendo la bocca ben chiusa, mentre le lacrime gli rigavano il viso.

— « Apri la bocca e mangia! » — insistette, più dura.

Johnny, visibilmente angosciato, aprì la bocca per protestare. In quell’istante, la donna gli infilò il cucchiaio con forza. Lui si strozzò e sputò.

Basta.

Marla aprì la porta ed entrò furiosa.

— « Allontanati da mio figlio! » — urlò.

Cercando di mantenere la calma, disse con voce ferma:
— « Non vedi che ne ha abbastanza? Johnny è un bambino sano, ma non ha mai mangiato tanto. Come educatrice, dovresti sapere quanto può essere traumatico forzare un bambino a mangiare. »

— « Spingere il cibo nella bocca di un bambino in quel modo è inaccettabile! I bambini non sono pupazzi da controllare a piacimento! »

La donna arrossì fino alle orecchie e si alzò.
— « Non volevo… » — balbettò.

— « Se succede di nuovo, mi assicurerò che tu perda il lavoro. Non manderò più mio figlio in un asilo dove viene maltrattato! »

Quella sera, Marla ebbe una lunga conversazione con Johnny. Il giorno dopo, nessuna crisi.

E per le due settimane successive, si presentò a sorpresa all’asilo all’ora di pranzo.
La donna non cercò mai più di forzare Johnny a mangiare — e il bambino tornò sereno, felice di andare all’asilo come prima.