La mia collega si è presentata al mio appuntamento con i suoi 3 figli e lo ha rovinato – Quando l’ho affrontata, ha detto con audacia: “Dovresti ringraziarmi.”

Il terzo appuntamento con Susan doveva essere quello decisivo. Ci eravamo conosciuti su Tinder, e tutto sembrava andare bene. Quella sera, avevo scelto un ristorantino italiano, tranquillo e romantico, lontano dal caos del centro.

Susan arrivò con un vestito blu scuro che le stava benissimo. I capelli le cadevano sulle spalle, e quando mi sorrise pensai: “Questa storia potrebbe diventare qualcosa di importante.”

Ma poi sentii una voce familiare.

— Oh, ciao Rob! Che sorpresa vederti qui!

Era Linda — la mia collega del reparto contabilità — in piedi all’ingresso con i suoi tre figli appesi addosso. Rumorosi, vivaci e visibilmente appiccicosi.

Susan mi guardò confusa.
— È un’amica tua?

— Una collega — risposi a denti stretti, mentre Linda faceva accomodare i suoi figli al nostro tavolo come se fosse il loro.

Linda è sempre stata un mistero. Madre single con tre figli — di 2, 8 e 12 anni —, frutto di due relazioni finite male. Bella, ma anche molto invadente.

Quella sera, mentre si sedeva accanto a me con i suoi bambini, non era semplicemente d’intralcio… era soffocante.

— Linda, cosa stai facendo qui? — sussurrai, cercando di contenere l’imbarazzo, mentre Susan passava dall’incredulità al fastidio.

— Mi avevi promesso che avresti badato ai bambini stasera. E invece sei qui… a cena con lei? — disse, indicando Susan con tono accusatorio.

— Siamo una famiglia — continuò, mentre i suoi figli mangiavano felici i grissini del cestino. — Non puoi abbandonarci così. I bambini erano così felici all’idea di vederti!

— Linda, io non ti ho mai promesso nulla…

Lei scrollò le spalle con un sorrisetto.
— Non volevo rovinare il tuo appuntamento, Susan. Ma è giusto che tu sappia con che tipo di uomo stai uscendo. Da mesi ci illude — me e i miei figli.

Susan afferrò la borsa e uscì senza dire una parola.

Mi voltai verso Linda, a un passo dall’esplodere.
— Ma che diamine fai? Hai appena rovinato il mio appuntamento!

Lei si rilassò sulla sedia, mentre il più piccolo continuava a mangiucchiare un grissino.
— Dovresti ringraziarmi.

— Ringraziarti? Per cosa?

Tirò fuori il telefono e dopo qualche tocco preciso, mi mostrò una foto.
— Per averti salvato.

Guardai lo schermo. L’immagine era sfocata, ma il volto era inconfondibile.
— È… Susan?

— È una foto segnaletica — spiegò Linda. — Mio fratello è poliziotto. Ieri sera ero al commissariato per lasciargli dei documenti, e ho visto il suo volto appeso alla bacheca. È ricercata per truffa.

— Seduce uomini, si guadagna la loro fiducia… e poi li deruba di migliaia di euro. Non l’avevo riconosciuta subito. Ma quando ho visto la foto che hai pubblicato su Instagram prima dell’appuntamento, l’ho collegata. Ho chiamato mio fratello… ed eccoci qui. Probabilmente la stanno arrestando proprio adesso.

Rimasi in silenzio. La rabbia svanì, lasciando spazio allo stupore… e forse anche alla gratitudine.

Guardai Linda, combattuto. Se diceva la verità, mi aveva salvato da un disastro. Ma il modo in cui lo aveva fatto… non sapevo se riuscivo a perdonarla.

Linda mi guardò con un sorriso ironico.
— Sai, Rob, ora dovresti proprio ringraziarmi.

Scossi la testa, mezzo divertito e mezzo infastidito.
— Sei incredibile.

La osservai bene. Stanca, ma luminosa. I suoi figli pendevano dalle sue labbra. In quel momento, capii che non aveva solo salvato la mia serata… mi aveva mostrato qualcosa che non volevo vedere.

— Linda — dissi, con voce ferma —, posso offrirvi la cena? A tutti voi?

Il più grande fece un urletto:
— Pizza!

— Va bene, Rob — rispose lei sorridendo —, ma solo se prendi anche il dolce.

— Affare fatto — risposi ridendo.

Ora, due anni dopo, Linda e io stiamo ancora insieme. Ho adottato i suoi figli, e ogni giorno mi ricordano cosa significa amare… ed essere amati.