Ho Affittato una Stanza da una Gentile Signora Anziana.
— Ma uno Sguardo al Frigorifero la Mattina Seguente mi ha Fatto Fare le Valigie
Quando sei disperata, ti aggrappi a qualsiasi segno di speranza. È esattamente come mi sentivo: sopraffatta dalle spese mediche di mio fratellino, cercando di seguire le lezioni a tempo pieno ed esausta dai turni serali come cameriera.
Essere stata ammessa all’università in un’altra città sarebbe dovuto essere motivo di gioia. Ma senza mezzi per permettermi un alloggio per studenti, tutto sembrava ancora più difficile. Poi ho visto un annuncio: una stanza accogliente, affitto basso, in una vecchia casa di una dolce signora anziana che mi ricordava mia nonna. Sembrava perfetto.
La signora Wilkins mi ha accolto con un sorriso caloroso e nell’aria si sentiva il profumo di lavanda. La casa era incantevole, con carta da parati floreale, mobili antichi e una tavola apparecchiata con zuppa fatta in casa.
— Starete benissimo qui, cara, disse stringendomi la mano con decisione.
Quella notte ho dormito profondamente, per la prima volta dopo mesi. Mi sentivo al sicuro. Come se avessi trovato finalmente una casa lontano da casa.
La mattina seguente andai in cucina per prendermi un caffè. Ed è allora che la vidi — attaccata al frigorifero — una lista enorme, scritta in rosso acceso:
REGOLE DELLA CASA – LEGGERE ATTENTAMENTE
C’erano dodici regole, che iniziavano con:
- Nessuna chiave sarà fornita. L’ingresso è consentito solo tra le 9:00 e le 20:00.
- Il bagno rimane chiuso a chiave. È necessario chiedere la chiave alla signora Wilkins e restituirla subito dopo l’uso.
- La porta della tua stanza deve rimanere sempre aperta.
- Niente carne nel frigorifero.
- La domenica devi uscire di casa dalle 10:00 alle 16:00.
- Nessuna visita, mai.
- La signora Wilkins può entrare nella tua stanza in qualsiasi momento.
- L’uso del cellulare è limitato a 30 minuti al giorno.
- Non è permessa musica.
- Non puoi cucinare senza autorizzazione.
- È consentito fare la doccia solo tre volte a settimana.
- ******** RISERVATO PER PIÙ TARDI ********
Il mio stomaco si contorse. “Riservato per più tardi?” Cos’altro poteva esserci? Le mie dita tremavano.
— Buongiorno, cara, canticchiò la signora Wilkins alle mie spalle, con tono tagliente. — Hai letto tutto? Ogni singola parola?
Annuii, cercando di sorridere.
— Spero che le regole non siano troppo per te, disse, tornando alla sua voce dolce e rassicurante. — Per me sono molto importanti.
Tornai in camera, con ogni passo più pesante. Sentii i suoi passi fermarsi davanti alla porta. Poi il silenzio. Dalla finestra la vidi camminare verso una piccola serra nel giardino.
Feci un respiro profondo. Quella era la mia occasione.
Cominciai a fare la valigia il più velocemente e silenziosamente possibile. Poi, improvvisamente, sentii uno scatto provenire da un vecchio citofono sulla parete:
— Stai facendo un sacco di rumore lì dentro. Vuoi spiegarmi cosa stai facendo?
Mi bloccai.
— Hai dimenticato la regola numero sette? La voce della signora Wilkins risuonò. — Ogni cosa richiede la mia approvazione.
Chiusi la valigia in fretta. Andai verso la porta. Ma prima che potessi toccare la maniglia, lei era già lì, in piedi nel corridoio.
— Te ne vai già, cara?
— Uh… ho appena ricordato un impegno urgente che avevo dimenticato, balbettai.
Lei mantenne il sorriso, ma i suoi occhi erano freddi.
— Ricorda: tutto merita sempre una buona conversazione.
Uscii senza voltarmi indietro.
Camminai fino a un parco e mi sedetti su una panchina, cercando di capire cosa fosse appena successo. Non avevo un piano B. Poi si avvicinò un ragazzo.
— Tutto bene?
Era Ethan. Giovane, gentile, mi offrì un croissant e ascoltò la mia storia. Lavorava in un bar vicino al campus e conosceva una stanza disponibile in un appartamento condiviso. Sembrava destino. Si offrì persino di aiutarmi a traslocare.
Nelle settimane seguenti, la mia vita cominciò a stabilizzarsi. Un nuovo lavoro al bar, una nuova stanza, più libertà. Ethan divenne un caro amico — forse qualcosa di più. Ma qualcosa in lui mi metteva a disagio. A volte mi guardava in modo… inquietante.
— Hai mai pensato alla signora Wilkins? chiese una sera. — Persone come lei non creano regole senza un motivo. Hanno delle ragioni. Ragioni oscure.
Finsi di non dare importanza, ma mentivo.
Ancora oggi mi chiedo se abbia trovato un nuovo inquilino. E cosa ci fosse scritto nella dodicesima regola.
Ma una cosa è certa: andarmene quella mattina è stata la decisione migliore della mia vita.
💸 Prestiti Personali: Soluzione o Rischio?
Molte persone ricorrono ai prestiti per saldare altri debiti o realizzare sogni. Tuttavia, senza una buona pianificazione, questa scelta può trasformarsi in una trappola pericolosa.
Prima di richiedere un prestito, rifletti:
- Qual è il tasso d’interesse reale? Confrontalo con altre banche.
- Le rate mensili rientrano nel tuo budget senza compromettere i bisogni essenziali?
- Il prestito è per una vera emergenza o solo per un desiderio momentaneo?
