Cambio di Gioco: Come ho dato una lezione di paternità a mio marito.

Dopo una settimana di viaggio di lavoro, tutto ciò che desideravo era tornare a casa, abbracciare i miei figli e crollare nel mio letto. Ma niente mi aveva preparata a quello che avrei trovato varcando la porta di casa.
Era passata la mezzanotte. La casa era silenziosa e buia, proprio come ci si aspetta a quell’ora. Ho aperto la porta d’ingresso in punta di piedi, trascinando la valigia. E poi mi sono bloccata.
Il piede ha toccato qualcosa di morbido.
Ho acceso la luce del corridoio e sono rimasta senza parole: Tommy e Alex dormivano per terra, nel corridoio freddo e sporco, avvolti in coperte come due cuccioli.
— Ma che diavolo…? — ho sussurrato, con il cuore a mille. Un incendio? Una perdita di gas? Dov’era Mark?
Sono passata accanto ai bambini con cautela, per non svegliarli. Il soggiorno era un disastro: scatole di pizza, lattine vuote, e una pozza di gelato sciolto sul tavolino. Ma di Mark, nessuna traccia.
Sono salita. La nostra stanza? Intatta. Il letto rifatto. La sua auto era parcheggiata fuori, quindi… dov’era?
Poi ho sentito un rumore ovattato provenire dalla stanza dei bambini. Mi sono avvicinata silenziosamente, immaginando il peggio. Era ferito? O… un ladro?
Ho aperto la porta e…
— Ma non ci posso credere.
Ho trattenuto il respiro. I bambini dormivano ancora.

E lì c’era lui. Mark. Con le cuffie, il controller in mano, circondato da lattine di energy drink e snack. E questo non era nemmeno il peggio.
La stanza dei bambini era stata trasformata in una sala da gaming. TV gigante, luci LED ovunque, e… sì, un mini frigo in un angolo.
Ero scioccata, e la rabbia cresceva dentro di me come un vulcano pronto a esplodere.
Gli ho strappato le cuffie:
— MARK! Ma cosa stai facendo?!
Ha sbattuto le palpebre.
— Oh, ciao amore… Sei già tornata?
— È mezzanotte! E i nostri figli dormono per terra!
Ha alzato le spalle, cercando di riprendere il controller.
— Dai, si stavano divertendo. L’hanno presa come un’avventura.
— Un’avventura? Mark, questa non è una gita in campeggio, è casa nostra! Dormono sul pavimento sporco!
— Su, non fare la drammatica. Gli ho dato da mangiare…
— Pizza e gelato? E i bagni? I loro LETTI?
Ha alzato gli occhi al cielo.
— Stanno bene, Sarah. Rilassati un po’.
E lì… ho perso le staffe.
— RILASSARMI?! I nostri figli dormono come animali e tu stai giocando nella loro stanza?
— Volevo solo un po’ di tempo per me, è un crimine?
Ho respirato profondamente.
— Non ora. Metti i bambini nei loro letti. SUBITO.
— Ma sono nel mezzo di…
— SUBITO, MARK.
Ha borbottato, ma si è alzato. Mentre portava Tommy, ho preso Alex tra le braccia. E tutto quello che pensavo era:
Ho due figli… ma uno di loro ha 35 anni.
Piano d’Azione di Mamma
Il mattino dopo, mentre Mark era sotto la doccia, sono entrata nel suo “regno da gamer” e ho staccato tutto: console, TV, luci, frigo. E poi ho cominciato.
Quando è sceso con i capelli ancora bagnati, lo aspettavo con un grande sorriso.
— Buongiorno, amore! Ti ho preparato la colazione!
Mi ha guardata sospettoso.
— Ehm… grazie?
Gli ho messo davanti un piatto con un pancake a forma di Topolino e una faccina fatta con la frutta. Il caffè? In un bicchiere per bambini.
— Che cos’è questo?
— La tua colazione, sciocchino! E abbiamo una giornata piena!
Poi gli ho mostrato la mia creazione: una tabella delle faccende domestiche, attaccata al frigo, con stelline dorate.
— Guarda cosa ho fatto per te!
Mark è rimasto a bocca aperta.
— Stai scherzando?
— Attento al linguaggio! — l’ho rimproverato. — Questa è la tua tabella! Puoi guadagnare stelline per rifare il letto, lavare i piatti, mettere via i giochi!
— I miei giochi? Sarah, sei impazzita?
— E non dimenticare! Nuova regola: niente schermi dopo le 21. Anche il cellulare, caro mio.
Il suo volto è passato da stupito a furioso.
— Sei seria? Sono un adulto!
— Ah sì? Perché un adulto non fa dormire i figli per terra per giocare ai videogiochi tutta la notte.
Settimana di Rieducazione
Ogni sera alle 21 staccavo il Wi-Fi e spegnevo la console.
Servivo i pasti in piatti di plastica colorati.
I panini? A forma di dinosauro.
E quando si lamentava:
— Usa le parole, tesoro. I bambini grandi non piagnucolano.
Ogni volta che faceva qualcosa, lo elogiavo:
— Bravo! Hai messo via i calzini tutto da solo! Mamma è così fiera!
Il punto di rottura è arrivato quando l’ho mandato nell’“angolo del castigo” per essersi lamentato del limite di due ore agli schermi.
— È ridicolo! Ho 35 anni!
L’ho guardato.
— Davvero? Perché non si direbbe.
— OK, OK! Ho capito! Mi dispiace!
Sembrava sincero… ma mi restava un’ultima mossa.
— Ti perdono — ho detto dolcemente — ma… ho già chiamato tua madre.
Tempismo perfetto: bussano alla porta.
Apro, e Linda, sua madre, entra con uno sguardo da mamma delusa.
— MARK! Hai fatto dormire i miei nipotini per terra per giocare con i tuoi giochini?
Mark era paonazzo.
— Mamma, non è come pensi…
Lei si gira verso di me, più dolce.
— Mi dispiace, Sarah. Pensavo di averlo cresciuto meglio.
— Non è colpa tua, Linda. Alcuni bambini… ci mettono più tempo a crescere.
— Ho cancellato tutti i miei impegni per questa settimana. Lo rimetto in riga io.
Lezione Imparata
Mentre Linda brontolava in cucina, Mark mi guardò sconfitto.
— Sarah, mi dispiace davvero. Sono stato egoista. Non succederà più.
Mi sono ammorbidita.
— Lo so. Ma quando non ci sono, ho bisogno che tu sia un padre. Non un altro bambino.
Lui ha annuito.
— Hai ragione. Farò meglio, te lo prometto.
Gli ho dato un bacio sulla guancia.
— Lo so. Ora… vai ad aiutare tua madre con i piatti. Se fai il bravo… potresti avere il gelato dopo cena.
Mentre si trascinava in cucina, non ho potuto fare a meno di sorridere.
Lezione data. Lezione appresa.
E se no… l’angolo del castigo è sempre pronto.